— Далі нам не проїхати! Вибачите, мэм, пішохідна зона... Розплатившись і подякувавши таксиста, я вийшла в ранкове місто. У самий центр Валлетти, на вулицю Республіки, що була Кингсвэй. І отут, як на зло, відмовила моя фотокамера — заїло плівку. Від досади ледве не плачу й раптом чую над вухом увічливий голос: «Я можу вам допомогти?» Піднімаю голову — на мене за участю дивиться невисокий, добірно складений парубків. Рудуваті волосся; ластовиння — сонячні «автографи»; привітна посмішка

— Дрібниці, — говорить він, — просто треба перемінити батарейку. Зараз усе влагодимося
Через п'ять хвилин ми вже виходимо з майстерні й... знайомимо:
— Джон Галиа, випускник університету. У нас кожний п'ятий — Джон
— И Галиа — теж?
— ПРО, немає! Найпоширеніша на Мальті прізвище — Спитери. Від слова госпитальер. За ті сторіччя, що тут жили   лицарі   з   семи   європейських країн,  народилося  чимало дітлахів. І всі вони звалися «спитери».
— Наскільки я знаю, служіння Ордену виключало спілкування з жінкою...
— Лицарі були не тільки захисники хреста й фобу Господня у святих землях, а живі люди. Під залізними панцирами билося уразливе серце, а гарненька служниця була поруч...

Мальтийцы — самий космополітичний народ у світі. У наших жилах такий «коктейль»! Кров финикийцев, а ще иберов, готовий, євреїв, норманнов. У нас жартують: якщо до жвавості французів,   гарячності   іспанців,   імпульсивності італійців додати англійську стриманість, арабську релігійність і німецьку ощадливість, — те вийде ідеальний портрет мальтийца.
— Думаю, про країну багато в чому можна судити по... іграх її дітей. Наші діти, наприклад, ще недавно грали в космонавтів. А в що грали ви?

— В   лицарів,   звичайно!   Адже   все життя нашого острова, починаючи з XVI століття, була пов'язана з Орденом іоаннітів, або  госпитальеров.   Ми  напам'ять знали роман «Айвенго», що, до речі, Вальтер Скотт писав на Мальті. Уявляли собі, як у замку запалювалися смолоскипи й за дубовим столом ішла вечірня трапеза. Выкатывалась бочка з вином, подавалися кубки.

А ранком лицарі з'їжджалися на турнір. На галявині вже вибудувані намети, у входу коштують зброєносці. От зазвучали труби, герольд возвестил про початок бою, і суперники сшиблись зі швидкістю блискавки. Іноді бій ішов смертельний. Але частіше досить було вибити супротивника із сідла. Тоді він уважався переможеним. Переможцеві діставалися його збруя й кінь. І ще право вибрати королеву любові й краси, що вінчала його золотим убором... От так ми грали

— Красиво, нічого не скажеш!
— Дивно, чому ви не запитали дотепер, де я вивчився російській мові?
— Справді, де?
— Тепер російська мова — моя спеціальність. А починав я в Російському центрі науки й культури, на Мерчантс-стрит, 36. Ця адреса знає кожний житель Валлетти. Хочете, я проведу вас туди? Познайомитеся з його милою господаркою, мадам Золиной, вона вже давно завідує Центром. Її стараннями Росія стала ближче й зрозуміліше нам... Але спочатку, якщо ви не проти, побродимо по місту. Друга година я — вільний
— Спасибі.

Я и вийшла в місто, щоб подивитися Валлетту, столицю Мальти. Загадкова Мальта! Тут проповідував апостол Павло, нудився в любовному полоні німфи Калипсо гомеровский Одиссей. Сюди заглядав з леді Гамильтон адмірал Нельсон, що відбив на початку XIX століття «безцінний острів» у Наполеона. Тут любить проводити відпустку англійська королева Єлизавета. Мальта вписана й у російську історію: десять років — при Павлові I — восьмиконечный мальтійський хрест прикрашав герб Росії

Мальта була місцем, де схоплювався мусульманський і християнський мир. Де турки й араби не раз намагалися накинути на віру Христову чадру. Не вийшло! Дух Великого магістра виявився сильніше. Мальтийцы — ревні католики

Як відомо, Валлетту — казкове місто застиглі в століттях лицарства — заснував Великий Магістр Ордена — француз Жан Паризе де Ла Валлетт, на честь якого він і названий. Місто будували кращі архітектори Європи. Ішов XVI століття. Пізніше середньовіччя. Ще подекуди палають багаття інквізиції.  Але вже Рафаель малює своїх Мадонн, земних жінок. Шекспір створив свої безсмертні трагедії. Уже коштує на землі Вестминстер і Кельнський собор... Хоча усе ще суворі вдачі людей — ченців, лицарів, селян. А тому суворо й велична архітектура міста. Палаци схожі на укріплені фортеці — з кутими воротами, звідними мостами.

Але час іде, і міняється обличчя міста, стає м'якше. Його магія в тім, що середньовічний аскетизм злитий тут з гуманізмом і щедрістю Відродження

Ми йдемо повз стародавні особняки. Таблички на стінах з іменами власників не міняються століттями й цілком можуть служити путівниками по історії. У кожної квартири окремий вхід з вулиці, кожні двері пофарбовані у свої кольори. Це — від англійців

Також як лівосторонній рух і готелі в доброму старому викторианском стилі. Удома із заскленими балконами, де коротали дні жінки, — від арабів. Широкі півкруги венеціанських вікон, ліпні карнизи, статуї святих у нішах з лампадами, шухлядки для пожертвувань церквям — від італійців. Начищені до блиску дверні ручки — від мальтийцев. Місто невелике: від міських воріт до форту Сан-Эльмо всього півгодини ходу... Сьогодні неділя