Після містечка Весо північної конголезької провінції Санга відносна «цивілізація», якщо під нею мати на увазі асфальтовану дорогу й наявність адміністративних органів, закінчилася. Далі навіть на позашляховику можна пробитися тільки до заходу, у напрямку селища Сембе, по розмитої тропічною зливою вузькій колії, затиснутої між стінами лісу. Місцями вони буквально замикалися над дорогою, і рясна рослинність хльостала по лобовому склу, залишаючи зелені мітки.

Зрідка попадалися невеликі сільця банту, з невисокими будинками із червоної глини й на дерев'яних жердинах. Водій щораз зупинявся й щось викрикував мовою лингала, качав головою й знову вдавлював педаль газу в підлогу. Ми шукали пігмеїв. Але відомості із цього приводу надходили невтішні: вони давно, відразу по закінченні сезону дощів, пішли в Габон і Камерун. Останніх бачили в цих краях уже кілька тижнів назад.

Проте ми продовжували запланований шлях, і полудень застав нас у селі Миелекука (від Весо — 117 кілометрів), населення якої в повному складі висипало подивитися на «мунделе» — білих людей. Це стомлюючий і неспритний захід — демонстрація самих себе — зненацька принесло експедиції практичну користь. Один із глядачів, як з'ясувалося, тільки що вернувся із глибоких джунглів і бачив у декількох днях шляху звідси «ар'єргардну» пигмейскую стоянку. Ми також довідалися, що пари днів назад маленькі люди виходили з лісу, щоб виміняти пійману дичину на банани (раніше в них діяло табу на вживання цих плодів, але тепер його ніхто не дотримує). Втім — сьогодні вони тут, а завтра... Було ясно, що іншого шансу знайти їх нам взагалі не представиться.

На переговори із сільським старостою, відбір носіїв, пошук провідника пішло не більше години. Ще небагато — і ми в чреве деревного «океану» дрейфуємо на південь, у невідомість. Чи зможемо ми ввійти в прямий контакт із таємничими дітьми природи? Чи сподобаємося ми їм? Чи дозволять нам пожити серед них, їхнім побутом і укладом? Чи порахують вони нас, більших і білих, взагалі за людей, за собі подібних?

Пунктирна лінія стежки петляла, поринала кудись униз, обгинала величезні дерева, круто піднімалася нагору, «перестрибувала» через незліченні струмки й річечки з мутною жовтуватою водою, вибалки, що густо поростили невідомими травами й переплетені примхливими ліанами, здавалося, їй не буде кінця. Повітря було насичено випарами, вологими, теплими й тягучими.

Поперед групи провідник, молодий хлопець по імені Гадек, активно працював мачете, вирубуючи прохід крізь хаотичну флору, але, незважаючи на всі старання, гострі, як зуби пилки, ліанові шипи чіплялися за одяг і спорядження, норовлячи порвати їх. Носії утомилися, хоча й намагалися бадьоритися. За останню годину ми вже втретє оголосили привал.

…И отут Нгуадо знайшла нас сама. Створилося повне враження, що малюсінька пигмейская село — одинадцять низьких хатин-куренів, напівкруглих і прямокутних, з гілок і з листів — разом з опушкою лісу, на якій вона стояла, вийшла з хащі нам назустріч. Чотири хатини до моменту нашого візиту прийшли в явну непридатність: покосилися, напівзруйнувалися, покрилися дірами в покрівлях. А інші сім почували себе прекрасно: усередині кожної тепліло невелике вогнище, відганяючи комах густим димом. У кожному житлі — по невеликому лежаку з колод і по своєрідній постелі із широких листів маранты. Над багаттями — невеликі «столи» з тих же колод, на цих поверхнях коптиться м'ясо й зберігаються різні продукти. От і вся обстановка

А мешканців ніде не було видно, але раптом Гадек повільно приклав палець до губ (усе зупинилися й замовчали): — Вони тут. Вони спостерігають. Не робіть різких рухів. Чекайте.

Довго чекати не довелося. Немов примара, безшумно з лісу з'явився літній пігмей з непропорційно більшим мачете в руці. За ним — ще один з довгим списом. Не поспішаючи й з побоюванням вони почали короткі переговори з нашим провідником, після чого енергійно закивали головами й знову зникли там, звідки вийшли

 — Вони вас бояться, — озадаченно повідомив Гадек. — Я говорив, що їм ніщо не загрожує. Говорив, що ви гарні люди й кривдити їх не будете. Але вони однаково бояться. Попросили почекати. Сказали, що подумають.

Нічне життя в тропіках

Виявлене нами плем'я називалося бака, належало до групи Убанги й говорило мовою либака (на слух він схожий із пташиним пересвистом, оскільки містить масу коротких або тягучих гортанних звуків). І нас — наодинці з «диким народом» — залишилося п'ятеро (після того, як носії пішли): Георгій Чепик з російського посольства в Республіці Конго, директор Російського центра науки й культури Василь Чечин, етнограф і знавець «лісових» мов Жюстен Кимпалу з конголезького Міністерства культури, мистецтва й туризму, а також вірний Гадек, провідник і по сумісництву перекладач із лингала на либака й назад. Ну і я.

Самий старий член громади, хтось Мингуо, виявився, природно, вождем. За допомогою Гадека він роз'яснив нам, що дозволяє залишитися й розбити свій табір по сусідству з пигмейской селом. Вдячні, ми, у свою чергу, подарували вождеві мачете, яким він залишився дуже задоволений. Контакт установився — але чи надовго? Тут стільки всього непоясненого — і до того ж ніхто не бажає нічого пояснювати. Скажемо, у селі немає жінок і дітей. Замість відповіді на наше питання «А де вони?» чоловіка багатозначно мовчать…