Опівдні, коли над вулицями й площами Тунісу розносився тужливий азан муедзинів, записаний на магнітофонну плівку, я відправився на поїзді Вкарфаген.

Про можливості добратися до Карфагена поїздом я довідався ще в Москві, розглядаючи схему в американському туристському довіднику Фодора. Назви зазначених на ній станцій звучали те на арабський, то на французький манер: Кереддин, Ла-Гулетт, Ле-Крам, Аш-Шотт... В одному ряді із цими Бог звістка звідки, що узялися назвами, значилися ще чотири пункти, вознагражденные за свою близькість до історичних руїн ім'ям великого міста стародавності: Карфаген-Бирса, Карфаген-Дермеш, Карфаген-Ганнибал і Карфаген-Президент (недалеко від цієї станції заміська резиденція президента Туніської республіки).

Однак розклад Аерофлоту поставило під погрозу мій план поїздки в Карфаген. До відкриття конгресу ФИЖЕТ — Міжнародної організації журналістів, що пишуть із питань туризму, — я спізнився. Тільки в північних мов Сахари, через три дні, я нагнав гучний караван журналістів. Зрозуміло, передбачене програмою відвідування Карфагена на той час відбулося, і мені залишалося сподіватися на ті два дні, що стояло — знову ж через розклад літаків — провести в столиці після закінчення конгресу. Ні худа без добра, як уважаємо ми, росіяни, що звикли приймати за добро ледве підрум'янене зле.

Купити квиток, міркував я, сісти в поїзд і через які-небудь півгодини виявитися в Карфагені, неквапливо обійти його, звіряючись із картою, відчути себе в минулому — це дасть мені значно більше, ніж якби я випливав у юрбі за гідом і слухав голоси, що бубонять перекладачів
От чому в листопадовий полудень, коли муедзини призивають правовірних до чергової молитви, я відправився на поїзді Вкарфаген-Ганнибал.

Оливки для сенаторів

Волею доль Карфаген виявився на узбіччі нашого історичного знання. Виховані в європейській традиції, ми звикли ототожнювати стародавність із Єгиптом, Елладою й Римом
Історія Карфагена, що розташовувалося, як відомо, на захід від Рима, ставиться до історії древнього Сходу. Причиною служить той безперечний факт, що Карфаген заснували пунийцы, представники маленького народу, що займав частину узбережжя нинішнього Лівану. Пунічний елемент і справді зіграв значну роль у розвитку карфагенской цивілізації, але не тільки він. Багате й зарозуміле дитя трьох континентів — Азії, Європи й Африки — Карфаген не вписується в тісні клітинки академічної історії. Чи не тому деякі свідчення, що дійшли до нас, його існування часом ставлять у тупик дослідників — для них немає аналогів у звичній картині миру, розділеного на Схід і Захід?

Великий средиземноморский місто, заснований на цілих 70 років раніше Рима, майже безтілесний. Його риси розмиті, місцезнаходження невиразно, начебто ми маємо справу з фата-морганой або із градом Китежем.

Найвідоміше висловлення про Карфаген належить римському сенаторові Марку Порцію Катону. Воно примітно тим, що говорить не про яких-небудь особливості даного населеного пункту (хоча б на рівні «Лондон — місто туманів»), а про бажання знищити його. Згаданий сенатор закінчував кожний свій публічний виступ, якого б предмета воно не стосувалося, словами: «Карфаген повинен бути зруйнований». Завдяки цій фразі, що стала крилатої, він і ввійшов висторию.

Катон побував у Карфагені в складі римського посольства в середині II століття до н.е. Його очам став гучне, процвітаюче місто. Тут полягали великі торговельні угоди, у скринях міняв осідали монети різних держав, рудники справно поставляли срібло, свинець і мідь, зі стапелів сходили суду. Катон відвідав і провінцію. Він побачив гладкі ниви, пишні виноградники, сади й маслинові гаї. Маєтку карфагенской аристократії нічим не уступали римським

Сенатор вертався додому в дурному настрої. Відправляючись у шлях, він очікував виявити ознаки занепаду вічного суперника Рима. Уже більше ста років зі змінним успіхом ішла боротьба між двома могутніми державами Середземномор'я за володіння колоніями, зручними гаванями, за панування на водних просторах. Після блискучого рейду Ганнибала по Північній Італії й битви під Каннах тільки чудо врятувало Рим. Але через два роки римляне назавжди витиснули карфагенян із Сицилії й Андалузії. Потім у результаті перемог Сципиона в Африці Карфаген заплатив Риму контрибуцію в 10 тисяч талантів, віддав весь свій флот, бойових слонів і всі нумидийские землі. Така нищівна поразка по логіці речей повинне було знекровити держава пунийцев. Але їм всі, здається, дарма. Подібно птахові Фенікс із ассірійських легенд, Карфаген відроджується, міцніє, а виходить, знову становить небезпеку для Рима...

Так думав Катон під мірний плескіт весел веслярів, що направляли трипалубну трієру до сицилійських берегів. І тільки мрії про прийдешню помсту розганяли невеселі думки сенатора. Розпікаючи в собі лють, Катон витягав зі шкіряного мішка пригорщу заморських оливок і розсипав їх на долонях. Оливки були надзвичайно соковиті й великі — видно, гарна земля, коли азіатські варвари, що вкоренили в ній привезені із собою олійні дерева, збирають тепер такий урожай. Але чому ця плодоносна земля повинна належати не Риму, а якимось Гисконам, Гасдрубалам, Гамилькарам, чиї імена не піддаються запам'ятовуванню? Так бути не повинне — і Марко Порцій Катон знайде спосіб переконати сенаторів у необхідності третьої війни Скарфагеном.

Наступного дня після прибуття в Рим Катон поспішив у сенат, прихопивши із собою мішечок з оливками. Він надав сенаторам можливість самим переконатися як заморські плоди й заявив із прямотою, що обеззброює: «Земля, де вони ростуть, розташована всього в трьох днях морського переходу». Саме в той день у римському сенаті вперше пролунала фраза, завдяки якій Катон увійшов висторию.
Виречення сенатора може бути трактоване подвійно: як заклик до війни («Карфаген варто зруйнувати») і як пророцтво («Карфагену призначено бути зруйнованим»). Так чи інакше, новий кінці кінців тяжкий меч долі опустився на державу пунийцев. В 146 році до н.е. місто було спалено й срыт, а його жителі вбиті або продані врабство.

Більше ста років земля Карфагена, розорана й посипана зіллю в знак вічного прокльону, стояла порожній. Тільки в 29 році до н.е. тут було дозволено селитися людям. Виник новий Карфаген — одне з великих міст римської колонії, — із прямими вулицями, амфітеатром, форумом і іншими ознаками римської цивілізації. Однак проіснував він недовго. Коли Римська імперія стала тріскотіти й розвалюватися під ударами варварів і власною незгідною вагою, Карфагеном заволоділи вандали, що зробили його столицею свого королівства. Потім він увійшов до складу Візантійської імперії й мирно животів у провінційній тиші

Таке положення могло б протривати до наших днів, якби... Якби не пророцтво Катона. Напевно, енергія ненависті, укладена в ньому, була настільки велика, що, проробивши спіраль у часі, вона вернулася назад. Відплата осягла спадкоємців тієї цивілізації, що насаджував в Африці Катон. В VII столітті арабські завойовники сміли з особи земля римський Карфаген

Цього разу місто зникло безповоротно, його немає на географічних картах. І тільки в туристських довідниках так на схемі Північної залізниці Тунісу можна прочитати ім'я грізного владики Південного Середземномор'я, що ніколи валило в трепет сусідні держави

Тофет Саламбо

Коли поїзд котився по дамбі, що розріже Туніське озеро, я прийняв рішення небагато змінити намічений маршрут і підійти до карфагенским стародавностей пішки, від окраїн до центра міста. Для цього цілком підходила станція Саламбо, розташована поблизу стародавньої військово-морський гавані й святилища пунічної богині Тиннит.

У вікні мигнула емалева табличка з написом на двох державних мовах Тунісу — арабському й французькому — і через кілька секунд я вже був на платформі. Спустившись по сходам на землю Карфагена, упевнено направився по вулиці, що носить ім'я великого Ганнибала, покладаючись на довідник. Через два квартали покажчик підтвердив: я на правильному шляху, спереду святилище Тиннит.

Треба сказати, що назва станції Саламбо — не випадково. Адже героїня знаменитого роману Гюстава Флобера присвятила себе служінню саме цій богині, що вважалася покровителькою Карфагена. Зав'язка подій, описаних у романі, відбувалася десь у цих місцях. Під час повстання найманців із храму Тиннит було викрадено священне покривало, що символізує неодолимость Карфагена, і пихате місто було поставлено на грань життя й смерті. Звичайно, у романі багато вимислу (у тому числі й образ головної героїні), однак повстання — історичний факт, і його проводир, лівієць Мато, закоханий у Саламбо, — історична особистість. І храм Тиннит існував у дійсності — складений із плиткової цегли, оточений доричними колонами й декорований писаної штукатуркою

Ніхто не знає виразно, звідки з'явився в пунийцев культ богині Тиннит. Найпоширеніша версія ототожнює її з Астартою, богинею родючості й любові, який поклонялися у Фінікії, Сирії й Палестині. Можливо, так воно й було спочатку: пунийцы поклонялися Астарті, що згодом придбала на новому місці нові риси й перетворилася в Тиннит, Астарта ж продовжила існування в пунічному пантеоні сама по собі

Збережені зображення Тиннит навряд чи дадуть підставу говорити про неї як про втілення жіночої краси. Це далеко не Афродіта. Одна зі збережених террактовых фігур зображує приосадкувату жінку з головою лева, задрапіровану пташиним пір'ям. Очевидно, така богиня цілком улаштовувала пунийцев.

Флобер, що досконально вивчив пунічної стародавності, був, видимо, настільки уражений відмінністю побаченого зі спадщиною Еллади, що намалював у романі зовсім сюрреалістичну картину храму Тиннит:
«Вони (викрадачі чарівного покривала. — Авт.) побачили навколо себе нескінченна кількість тваринних, виснажених, що задихаються, що випускали пазурі й спліталися в таємничому безладді, що наводило жах. У змій виявилися ноги, у биків — крила; риби з людськими головами пожирали плоди, квіти розпускалися в пащі в крокодилів, а слони з піднятими хоботами гордо носилися по лазурі неба, подібно орлам. Страшна напруга розтягувала різні члени їхнього тіла, яких було те занадто багато, те недостатньо. Висуваючи мову, вони точно випускали дух. Отут були зібрані всі форми життя: здавалося, що всі зародки її вирвалися з посудини, що розбилося, і опинилися тут, у стінах цього залу
Дванадцять куль із синього кришталю облямовували зал; їх підтримували чудовиська, схожі на тигрів, лупаті, як равлика; підібравши під себе короткі ноги, чудовиська були звернені головами в глиб залу, туди, де на колісниці зі слоновой кістки сіяла верховна Раббет (одне з багатьох імен богині Тиннит. — Авт.), всі плодотворящая, остання в сонмі вигаданих божеств
Луска, пір'я, квіти й птахи доходили їй до живота. У вухах у неї висіли на зразок серг срібні кимвалы, касавшиеся щік. Вона дивилася пильним поглядом; блискаючий камінь, у формі непристойного символу, прикріплений до її чола, висвітлював весь зал, відбиваючись над дверима в дзеркалах із червоної міді».

Як видно, реально існуючий храм виглядав значно скромніше того, що виник в уяві письменника...
Територія, де перебувало святилище, нині заповедна. Вона обнесена металевою огорожею з турнікетом і сторожовою будкою у воріт. Показавши воротареві посвідчення ФИЖЕТ, я ступив на доріжку, що веде в мир відкриттів. Доріжка піднімалася на пагорки, обгинала що обпливли й заросли археологічні розкопки (можливо, в один з них спускався сам Гюстав Флобер?!).

У похмурих кронах гігантських платанів і евкаліптів тріскотіли тисячі шпаків, затверджуючи вічне торжество буття білими мітками на листах і на землі
Раз є тропа, обов'язково буде розвилка. От і вона. «Ліворуч підеш... Праворуч підеш...» Після секундного міркування повернув ліворуч і незабаром виявився біля входу в підземелля. Зупинився, оглянувся. Я стояв на шматках візерункових мармурових плит, а з півмороку виступали замшілі уламки колон і накопичення каменів. Похмурий зев підземелля дихав затхлою вогкістю. Не вирішуючись увійти усередину, я вдивлявся в сутінок і намагався зрозуміти, яка ж історична загадка стала переді мною

Можливо, я довго перебував би в замисленості, якби не скрадливі кроки за спиною, що змусили мене здригнутися. Приготувавшись побачити кістяк жерця в зотлілій хламиді, я оглянувся... Те був всього-на-всього страж пунічних стародавностей. З'ясувалося, що він шанобливо випливав за мною на деякій відстані й тепер важливо оголосив, указавши на підземелля: «Терме роман!» Нескладно було зміркувати, що стежинка вивела мене прямо до римських суспільних лазень — термам, як прийнято називати їх усюди, де жили горді нащадки Ромула, аматори перегрітої пари й обмивань вбассейне.

Терми на території святилища за два тисячоріччя пішли в землю. У Карфагені, втім, непогано збереглися терми Антонія, де туристові надається можливість уявити себе римським громадянином: переходити з парильні в гарячу лазню, потім з теплого залу в холодний з басейном; віддати себе в руки банщикові, щоб той натер тіло пахощами, а потім прогулятися в залі для бесід...

Віддавши належне підприємству античних коммунальников, спорудженому на місці пунічного святилища (носії далекої релігії були продані в рабство), я пішов за своїм поводирем назад до розвилки. Нижче й нижче спускалася стежинка, петляючи серед схожих на могильні горбки горбків і поплутаних заростей, поки не вивела нас на галявину, суцільно заставлену похилими кам'яними стовпчиками. Нагнувшись і уважно вдивившись у сіру поверхню каменю, я розрізнив на ній ледь помітні лінії й знаки

Те були так звані бетилы — пам'ятні стели, що мають вид іграшкових храмиков. Бетилы встановлювалися знатними городянами на території святилища в знак приношення ними жертви богам. Різьбярі висікали на них напису, що свідчать, що таке-те, син таке-те, присвятив жертву володарці Тиннит. Крім напису, часто зображувався знак Тиннит — жіноча фігурка з розкинутими в сторони руками або перекинутий півмісяць із колом-сонцем між рогами

Одне з описових імен Тиннит — «Луноликая» або «Лик Баала». Богиня вважалася дружиною верховного божества пунічного пантеону Баал-Хаммона — того самого «Ваала» або «Молоха», що ввійшов у міфологію в образі кровожерливого чудовиська, живцем заглатывающего маленьких дітей і сжигающего їх у своїй утробі. Поголоска, однак, не зовсім справедлива до Баал-Хаммону, богу жорстокому, але справедливому, по поняттях того часу

Звичай людського жертвопринесення зародився в далекій давнині. Практикувався він і в Передній Азії, де жили пунийцы. Найбільш відомий сюжет про те, як біблійний старець Авраам по велінню Бога «наколов дров для всеспалення» свого сина Исаака, і тільки завдяки вчасно підоспілому ангелові цей акт не відбувся — володар удовольствовался виявленої старцем рішучістю. У Книзі пророка Иеремии Господь, навпроти, засуджує синів Іуди за те, що ті «улаштували висоти Тофета в долині синів Енномовых, щоб сожигать синів своїх і дочок своїх у вогні, чого Я не велів». Тофет — це місце, де приносилися жертви, і тому в науковій літературі святилище Тиннит зветься ще тофетом Саламбо.

Подібно Авраамові, карфагеняне без коливань підносили Баал-Хаммону своїх первородних синів. Під час облоги міста військами сиракузского тирана Агафокла Рада ста чотирьох (верховний орган керування республікою) вибрав двісті знатних сімейств, які повинні були віддати дитин Баалу. Але саме разюче, що ще триста шестимісячних хлопчиків патріотично настроєні громадяни віддали на заклання добровільно. Карфаген витримав облогу

Порятунок міста було вищим виправданням понесених жертв і свідченням справедливості Баал-Хаммона. Бог і держава були для городян цінностями більше високого порядку, чим життя власних дітей

Варварський не тільки на сучасний погляд, але й з погляду античних гуманістів обряд у чималому ступені сприяв дурній славі Карфагена й, імовірно, послужив одним з ідеологічних виправдань знищення й прокльону міста. Треба, однак, помітити, що в останній період існування своєї держави пунийцы приносили в жертву богам уже не дітей, а ягняти

У романі «Саламбо» Гюстав Флобер зобразив льодову душу картину кривавого ритуалу. На жаль, і цього разу письменник трохи згустив фарби. Насправді, як установлено дослідниками, не було ні розпеченого чрева Баала, що ні рухаються мідних рук чудовиська, що загрібають у разверстую утробу волаючих дитин. Зрозуміло, від цього обряд не ставав більше «цивілізованим».

У загальному виді ритуал виглядала так: дитина, призначений у жертву, умерщвлялся жерцем у храмі, потім неостигле тільце покладало на витягнуті руки бронзового божества, звідки воно скачувалося в похоронне багаття. Неодмінною складовою частиною обряду був свого роду маскарад. Навколо багаття влаштовувалися скажені танці, звучали десятки флейт і лір, гриміли тамбурини. Учасники цього дійства закривали особи огидними личинами, щоб відігнати, злякати демонів, що зліталися, щоб опоганити священні жертви

Після того як трупики згоряли, жерці збирали попіл у спеціально для цієї мети призначені керамічні посудини. Безліч їх було виявлено при розкопках пунічних міст. Урни з порохом спокутних жертв зберігалися в храмах. Подібне сховище було й у храмі Тиннит. Тепер керамічні урни перебувають у підвалі, куди завів мене мовчазний гід. Це остання визначна пам'ятка тофета Саламбо.

Кольорова схема на стіні вказує місця знахідок. Найдавніші датуються VIII століттям до н.е. Це безформні, що обпливли грудки кераміки, неотличимые від засохлих шматків глини
Щоб я не мав сумнівів у призначенні експонатів підземного сховища, воротар спершу позначив жестом ріст дитини, а потім, зобразивши на особі переляк, провів долонею по горлу й осуждающе покачав головою
Мені залишилося тільки погодитися сним.

Подякувавши гостинного воротаря й обтрусивши з підошов, так сказати, пил століть, я вийшов з-під похмурого покрову дерев, що ростуть на місці похоронних багать, на залиту сонцем безлюдну вуличку

Земля, засіяна зіллю

У нерухомому осіннім повітрі була розлита послеполуденная знемога. За огорожами, складеними з новочеркаського піщанику, застигли в безмовності сади, що оточують вілли з білими дахами. Урожай із фруктових дерев уже забрали, тільки фінікові пальми були обтяжені гронами ароматних плодів. Незважаючи на листопад, цвіла бугенвиллия, і її білі, рожеві, бузкові, фіолетові, лілові суцвіття здавалися избыточно розкішними для дерева, настільки ж широко розповсюдженого в Середземномор'я, як черемшина в Росії. Через забори витикалися верхівки вишуканих гибискусов і посипаних алебастровими бутонами гордовитих олеандр, пахнули троянди всіляких форм і розцвічень — одним словом, зів'янення в природі не було помітно.

Карфагенские гавані — військов і торговельна — перебувають у п'ятьох хвилинах ходьби від тофета Саламбо. Правда, від них залишилися два ставки зі старими сараями по берегах. Колись гавані з'єднувалися з морем протокою, що защіпалася від непрошених гостей ланцюгом. Потім море відступило, і замість протоки утворився шматок плоского берега, а знамениті гавані перетворилися в мілководні ставки

Військовий флот карфагенян довгий час панував на Середземне море, поки римляне не навчилися будувати судна за зразком пунічних і грецьких. Трієри й пентеры пунийцев, спонукувані сотнями весел, стали основним знаряддям експансії Карфагена. Вони доставляли найманців в Іспанію й Лівію, на Сицилію й Сардинію. Слідом за ними рухалися торговельні судна з високою кормою й прямим вітрилом, у яких плили колоністи — обживати нові землі, прирощувати Карфагенскую державу

«Морські люди», як називали їх у стародавності, пунийцы робили й більше далекі переходи. Уважається доведеним, що мореплавець Ганнон в V столітті до н.е. на чолі флотилії з 50 судів вийшло в Атлантику, обігнув Західну Африку й досяг Гвінейської затоки. По відомостях Плиния, карфагенянин по імені Гимилькон добрався до сучасної протоки Ла-Манш

Пунийцы поставили морська справа з розмахом. У кам'яних елінгах, що стояли по берегах військової гавані, одночасно могло перебувати в роботі до 220 судів. Посередине гавані, на острові, розміщалося адміралтейство, там стояв намет командуючого флотом. Від нескромних поглядів гавань захищала висока стіна

У той час, як я намагався представити у фарбах і звуках картину масового спуска на воду карфагенских судів, сучасність знову владно вторглась у мої міркування — цього разу в образі неголеної людини в поношеному піджаці. Людина швидко говорила щось по-французькому, спритними жестами фокусника витягаючи з кишень одну за іншою монети, що позеленіли, і вказуючи на ставок. Я зрозумів, що переді мною вуличний торговець сувенірами, що годується біля великих руїн. Він намагався усучити мені монети, виготовлені, як видно, місцевими вмільцями в найближчій автомобільній майстерні й при цьому клявся, що вони підняті з морського дна

Для ввічливості я прийнявся розглядати профілі римських імператорів і незрозумілі написи пунічною мовою. Але на Сході найменший інтерес покупця до того, що продається, викликає в продавця приплив скаженої енергії. Торговець сувенірами в поношеному піджаці став розкладати на долоні покриті фальшивою патиною монети. Він любовно дихав на них, протирав замасленим рукавом, голосно називав ціну й відразу знижував неї, драматично закочував ока й повторював: «Пуник! Роман!» Коли ж я рішуче рушив далі, він поплівся за мною — у хід пішли брелочки, перстенечки, лаковані раковини, різнобарвні камушки й інша дребедень, але я був непохитний, як римлянин перед спокусою відступництва...

Я згорнув у напрямку Бирсы, де ніколи розташовувався карфагенский акрополь, або, якщо завгодно, кремль, що став останнім притулком захисників міста під час штурму римлян. Бирса — це досить високий пагорб, схили якого забудовані віллами дипломатів і заможних жителів столиці. На вершині пагорба коштує собор на честь Людовика Святого, що организовали два хрестових походи проти магометан і померлого десь у цих місцях. Зрозуміло, католицький храм у мусульманському Тунісі — так ще на історичному пагорбі — звели французи, коли вони володіли цією країною, і, мабуть, зроблене це було з далеким прицілом

Південний схил Бирсы, куди я вибрався після блукань серед вілл, виявився незабудованим. Судячи із численних стежок, що петляли серед хирлявих кущів, саме тут піднімаються на вершину щирі аматори стародавностей. Дійсно, це цікавіше, ніж розглядати даху богатых вілл

Десятки питань виникали в мене. От, наприклад, закруглений виступ кам'яної кладки, затягнутий жовтогарячим лишайником, що стирчить із землі на зразок дикого каменю. Чим він був у минулому? Частиною зводу якого-небудь храму або аркою міських воріт?

Археологічна розкопка метрів десяти довжиною. Днище засіяне життєвим сміттям XX століття. Відкритий для огляду ділянка якоїсь стіни. Бути може, це залишки знаменитих карфагенских зміцнень, які вражали сучасників своєю міцністю й довжиною? Півмільйонне місто було захищено 34-кілометровою стрічкою стін з тесаных каменів, товщиною в дев'ять і висот у п'ятнадцять, метрів. Про масштаби цього циклопічного спорудження говорить той факт, що, усередині стін розташовувалися загони для кількох сотень бойових слонів, склади фуражу, а над ними — стайні на 4 тисячі коней і казарми на 20 тисяч піхотинців. Які ж незбагненні для нашого розуму витрати мускульної енергії й людських жертв потрібні були римлянам, щоб розтрощити ці бастіони, захища люто карфагенской армією!

Пунийцы, римляне, бербери, нумидийцы, вандали, византийцы, араби, норманны, хрестоносці, турки, французи — хто тільки не володів цією землею... Деякі з них будували. Здебільшого палили, руйнували, грабували й зникали, розчинившись в інших народах, втратившись неведомо де... Тільки порівняно недавно люди, що живуть тут, навчилися мирно співіснувати

Чим вище піднімаєшся на пагорб, тим більше розорюються далечіні. Ліворуч видна сіра стрічка шосе, по якій нечутно несуться автомобілі. Ще левее крізь марево проступають обрису будинку аеропорту й блискучі самолетики, що вишикувалися на поле. Далі на тлі гірського кряжа нагромаджуються квартали Тунісу: темна пляма медини — старого міста з величезним базаром, кривими провулками й мечетями — оточено прибоєм білих багатоповерхових будинків, стрімчаками готелів і штаб-квартир могутніх корпорацій. Вершина кряжа обкутана сизим серпанком, що передвіщає наближення вечора. А праворуч, на сході, іде за обрій опукла лінза моря з розливом жовтого світла на темній воді...

За увесь час, поки я йшов, мені не зустрілося ні єдиної живої душі. Жоден звук не порушив первозданну тишу. Тільки високі стебла трав, вичинених сонцем і вітром до мертвотної білизни, шаруділи від необережного дотику кним.

Напевно, такою ж тишею, подумав я, зустрів цей пагорб колоністів, що з'явилися сюди через сто із зайвим років після руйнування Карфагена, щоб, відповідно до рескрипту імператора Октавиана, почати заселення пустельного місця. На той час вода давно розчинила й віднесла ладь розсипану тут у знак прокльону сіль, а дикі трави затягли фляки борозен, укривши під собою останки пунічної цивілізації. Уже тоді ніхто не знав у точності, як виглядали вулиці й площі Карфагена, скільки в ньому було храмів, куди відвезли, що залишилися після погрому скульптури, що являло собою збори пунічних рукописів, частиною спалених, частиною роздарованих переможцями союзним африканським царькам. Правда, живаючи мова пунийцев ще кілька століть звучала, поступово зникаючи, у колоніях Рима. Нащадки звернених у рабство й випадково вцілілих громадян Карфагена переказували один одному мовою предків переказу про процвітання й загибель своєї батьківщини

Руїни колишньої величі

На вершині Бирсы, що представляє собою невелике плато, перебуває ще один історичний заповідник, фрагменти міського планування збереглися тут завдяки случаю. Справа в тому, що римські поселенці захотіли розширити площадку для будівництва й засипали цілий квартал руїн галькою. Під триметровою товщею збереглися в недоторканності підстави будинків, і, коли архітектори розкопали південний схил Бирсы, з небуття повернувся шматочок карфагенской життя

Якщо спуститися вниз по декількох прольотах сходів, собор Людовика Святого зникає з виду, над головою виявляється тільки небо, спереду — морський пейзаж з горою Джебельбу-Карнин, а праворуч і ліворуч — коралові гілочки фундаментів, що виростають із товщі пагорба. Неважко уявити себе на вузькій вуличці Бирсы в пору розквіту Карфагенской держави

Можна представити тісно поставлені шестиповерхові будинки, складені з обпаленого плоского .цегли й покриті кольоровою штукатуркою, вигадливі храмові будови з мідними дахами, що сполучили у своєму вигляді риси храмів Єгипту, Фінікії й Еллади, мармурові палаци карфагенской знаті з мозаїчними підлогами. У внутрішніх дворах улаштовувалися цистерни для зберігання питної води, що надходила по акведуках. Залишки цих споруджень збереглися — от вони, ці кам'яні колодязі, що йдуть у таємничу глибину. Серед червонуватого каменю видніються шматки керамічних труб — колишня система міської каналізації. Якщо додати, що саме пунийцы першими стали мостити вулиці каменем, то Карфаген треба по праву віднести до найбільш упоряджених міст стародавності

Неодмінною частиною міського пейзажу були, звичайно, майстерних ремісників, крамниці й ринки. Карфагеняне не тільки досягли досконалості в суднобудуванні, вони вміли обробляти залізо, мідь, свинець, бронзу й дорогоцінні метали, виковували зброя, виробляли шкіри, ткали й офарблювали тканини, виготовляли гарні меблі, керамічний посуд і прикраси з дорогоцінних каменів, золота, слоновой кістки й скла. У місто з околишніх латифундій доставлялися на продаж хліб, виноград, оливки, інжир, мигдаль, гранати, мед, віск, вино й інші плоди землі й праці. Не випадково римляне перевели на латинську мову багатотомний твір Магона по агрономії — пунийцы досить превстигли в сільському господарстві

Але головним джерелом добробуту Карфагена була, зрозуміло, торгівля. Усе, що добувалося й вироблялося в державах Середземномор'я, попадало в космополітичний Карфаген, що зачепився за виступ африканського берега й завдяки цьому контролював морські комунікації

Розбираючи паруючі руїни, солдати римської армії переконалися, що їх чи не обдурю, обіцяючи багату й екзотичну поживу. У розбитих складах і крамницях купами лежали знамениті місцеві подушки й розшиті туніки, залиті маслом і вином; єгипетський фаянсовий посуд і нефритові амулети були втоптані в бруд разом з мавританськими самоцвітами; злитки іспанського срібла валялися упереміж з коринфскими краснофигурными амфорами; з під обвуглених сірійських халатів визирали обрядові маски, що сміються; осколками стародавніх этрусских ваз були посипані шкіри африканських звірів...

Деякі історики вважають варварське знищення Карфагена безпричинним злочином Рима. Дійсно незрозуміло, чому цілих піввіку після закінчення Другої пунічної війни Рим мовчазно спостерігав за зміцненням держави пунийцев, хоча мав можливість покласти йому кінець. Замість цього римляне обрали тактику млявого заохочення агресивних намірів нумидийского пануючи Масиниссы, що поступово отхватывали в Карфагена родючі землі й міста. Схоже, що вони хотіли задушити супротивника чужими руками. Але Карфаген у руках Масиниссы був би не менш грізний, чим у руках Ганнибала. Тому він був приречений

В 149 році до н.е. Рим наклав на місто нову контрибуцію: 200 тисяч бойової збруї, 2 тисячі катапульт і всі кораблі, що були в наявності. Після того, як ці умови були виконані, сенат зненацька оголосив вирок. Карфагеняне повинні були покинути рідні місця й оселитися в п'ятнадцятьох кілометрах від морячи

Присуджений до смерті місто вирішило боротися до кінця. Розпач породив вибух героїзму й самопожертви його захисників. Щодня в збройових майстернях виготовляли сотні мечів, пік і щитів, тисячі стріл і метальних снарядів. Жінки жертвували своїми волоссями, щоб сплести з них мотузки для катапульт

Два роки римська армія вела воєнні дії, безуспішно намагаючись взяти неприступні зміцнення Карфагена, поки на чолі її не був поставлений молодий консул Сципион Эмилиан. Початі ним рішучі дії перервали постачання Карфагена з моря. Облога стала повної. Навесні 146 року почався штурм

Серед найближчого оточення римського полководця був один із самих утворених людей того часу історик Полибий. Завдяки його записам, що дійшли до нас у перекладанні інших хроністів, узяття столиці пунийцев відомо вдеталях.

Перед початком вирішального настання містично настроєний Эмилиан вимовив магічне заклинання. Він напророкував, що боги, покровительствующие Карфагену, відтепер залишать його, а сили зла обрушать на місто всю свою лють

Наступаючі ринулися на морський порти незабаром захопили його. Наступної була ринкова площа. Потім упав храм Баал-Хаммона. Солдати здерли зі статуї бога золоте покриття й відразу поділили його між собою

Эмилиан гнав і гнав когорти наверх, до Бирсе, де перебувала ставка командуючого Гаструбала. На вулицях ішла жорстока січа. Через скупченість будинків і достатку обороняющихся настання загрожувало захлинутися. Тоді консул віддав наказ палити місто й розбирати будинку, щоб звільнити дорогу до жаданої цитаделі

От як описує подальші події грецький історіограф Аппиан: «Вогонь спалював всі й перекидався з будинку додому, а люди не поступово розбирали будинки, але, налігши все разом, обрушували їх. Від цього гуркіт ще більше підсилювався, і все разом з каменями вивалювалися на середину вулиць, упереміш і мертві й живі, у більшості старих, жінки й діти, які ховалися в затишних місцях будинків; одні поранені, інші напівголі, вони випускали моторошні крики. Інші ж, що скидають і падали з такої висоти разом з каменями й палаючими балками, випробовували величезні страждання, ламаючи кості й розбиваючись на смерть. Але цим їхні мучення не кінчалися; збирачі каменів, які сокирами, сокирами й гаками відтягали упале й розчищали дорогу для солдатів, що пробігали, одні — сокирами й сокирами, інші — вістрями гаків викидали мертвих і ще живих у ями, тягнучи їх і перевертаючи залізом як колоди й камені. Люди, точно сміття, заповнювали рови... Коня на скаку розбивали їм особи й черепи, не тому що вершники цього хотіли, але через поспіх. По цій же причині так робили й збирачі каменів; труднощі війни, упевненість у близькій перемозі, швидке пересування військ, військові центуріони, що пробігали мимо зі своїми загонами, переміняючи один одного, — все це робило всіх божевільними й байдужими до того, що вони бачили».

Шість днів і ночей тривала кривава оргія. Зі стін Бирсы Гасдрубал спостерігав за тим, як стискується навколо цитаделі вогненне кільце. Жерці храму Эшмуна, що піднімався на вершині пагорба, звернулися до богів. Але боги, як і напророкував Эмилиан, відвернулися від Карфагена. Бути може, їм знову знадобилися криваві жертви, сотні хлопчиків зі знатних сімейств, — як за давніх часів? Або Карфаген був покараний за надмірне прагнення до багатства, до володіння новими землями, рабами, рудниками? Так чи інакше, але молитви жерців не набули дії й дим зі священних курильниц дарма підносилися кнебесам.

Римські тарани глухо били в стіни Бирсы. Надії на порятунок не було
За домовленістю з Эмилианом Гасдрубал випустив із цитаделі 50 тисяч чоловіків і жінок — мирних городян. Їх відразу узяли під варту, щоб звернути врабов.
Побачивши сумну долю співгромадян, що здалися на милість переможців, захисники Бирсы замкнулися в храмі Эшмуна й підпалили його.
Дружина Гасдрубала, до кінця сохранившая присутність духу, заколовши своїх синів, теж знайшла смерть у вогні, що очищає,

Остаточно втратив мужність Гасдрубал, валяючись у ногах Эмилиана, у числі перших взошедшего на пагорб, молив його опощаде.
Вражений Эмилиан, знавець літератури, філософії й історії, дивився на мови полум'я, що охватили величний храм, і згадував старий переказ про царицю Дидоне, фундаторці Карфагена. Вона ступнула в багаття, зволівши вмерти, але не залишитися в руках африканського вождя
Два трагічних багаття опромінили історію Карфагена — її початок і її кінець. Коло замкнувся: пунічний Карфаген був зруйнований

Оглядаючи заповідник, я ще видали звернув увагу на біле спорудження з нерівною поверхнею. Підійшовши ближче, виявив, що переді мною своєрідний меморіал, що представляє собою бетонну стіну вище людського росту, метрів п'ятдесяти довжиною, у яку умуровані осколки минулі: оголений торс чоловіка, вигнутий у болісній напрузі, уламок колони з бороздками-канелюрами, змія, що обвиває стовбур дерева, розірваний навпіл квітка, голова якоїсь міфологічної тварини... Все це нагадувало якийсь архітектурний варіант «Герники» Пабло Пикассо, де мирне життя іспанського містечка, подвергшегося бомбардуванню, розлетілася на окремі шматочки...

Я повільно брів уздовж стіни й записував. Але незабаром відмовився від цієї витівки, тому що тут були сотні, тисячі повторюваних деталей, які волали про своє минуле бутті
Чиясь бородата особа із трохи сонним вираженням. Торс, навколо якого обвивається туніка з ретельно проробленими складками. Пухка ніжка дитини. Око з питально вигнутою бровою над ним. Рука з відбитими пальцями. Потилиця з мотузочками волось, покладеними кружком. Кричущий рот... Не було кінця й краю цьому різноманіттю тіл, осіб, поз, що застигли на останній стіні Карфагена...