«И цього разу обійшлося»,— незворушно констатує механік нашого вертольота після того, як ми приземлилися в Сиемреапе: швидкий огляд показав, що ми послужили мішенню для войовничих «червоних кхмерів». На щастя, дві пробоїни в лопаті гвинта не спричинили катастрофи. Однак не завжди поле проходить так благополучно. За місяць до нас, саме в цій зоні, був поранений пілот Олег Прокопьев, тридцатисемилетний капітан російської авіації, ветеран Афганістану. Трагедії вдалося уникнути завдяки швидкості реакції його помічника. «Звичайні будні»,— запевняє Віктор Кравченко з Тюмені

Тут, у Камбоджі, такій же бідній країні, як Бангладеш і Ефіопія, де з 15 березня 1992 року проводиться сама більша за всю історію Об'єднаних Націй операція по відновленню миру, смерть підстерігає на кожному кроці — її несуть і партизани,
 
і сотні тисяч хв, і тропічні хвороби. Інтернаціональний контингент зареєстрував уже втрату дванадцяти чоловік. При мені індійський сержант Мадхав Раї вмер від малярії...

Їх називають «блакитними касками», захисниками миру. З 1948 року вони втручаються в самі небезпечні кризові ситуації. За минулі 44 роки вони надали допомогу п'ятистам тисячам людей, втративши при цьому 750 своїх. За правилами, солдати ООН мають право застосовувати зброю тільки з метою особистого захисту. В 1988 році справа відновлення миру й безпеки було відзначено Нобелівської премії

Росіян тут біля сотні. Під прапором Організації Об'єднаних Націй літає шість вертольотів Мі-8 і три Мі-26 з тюменської нефтеразведки. Крім них, є ще тринадцять військових Мі-8. Всі вони пофарбовані в білі кольори, на військових вертольотах попереду зображений прапор Росії
 
Робота вертолітників важка й найчастіше небезпечна. У повітрі вони проводять по 80 — 100 годин на місяць, причому в країні, де нерідка низька хмарність, а авіаційне обслуговування залишає бажати кращого. «Червоні кхмери» не раз стріляли по них, так що тепер доводиться літати на висоті не нижче 1300 метрів. Валерій Жукович говорить: «У Росії сьогодні для нас не вистачає роботи, і коли представилася можливість поїхати сюди, ми із задоволенням підписали контракт».

ООН веде отут роботу із трьох напрямків. Перша місія — військова, для створення буферної зони на лінії припинення вогню. Друга складається в спорядженні спостерігачів за виконанням договорів. Третій вид діяльності носить політичний характер. Саме до цього, третього розряду ставиться операція Вкамбодже.

Контингент УНТАК (Перехідні влади ООН у Камбоджі) становлять 15 400 «блакитних касок» і майже 7 тисяч цивільних осіб, що представляють більше тридцяти держав. Цього разу він покликаний сприяти проведенню в країні перших вільних виборів, які намічені на травень 1993 року

У серце джунглів, на півночі провінції Прэахвихеа на границі з Лаосом і Таїландом, група із чотирьох військових спостерігачів — ірландця, чилійця, сенегальца і єгиптянина — приречена, як видно, на ізоляцію. «Ми забули вже, як виглядає зовнішній мир. Ні газет, ні пошти. Ні можливості спілкуватися з нашими родинами», — скаржаться вони. Це життя, повна не тільки позбавлень і напруги, але й нудьги. Єдина таверна серед декількох будиночків на палях не може задовольнити жодного із групи, так що готовлять вони самі собі по черзі, і буває, наприклад, що готування ірландського майора доводиться не за смаком єгипетському капітанові

Місцеві жителі приймають новоприбулих, але не прагнуть увійти з ними в безпосередній контакт. Тому зібрана інформація не задовольняє навіть самих зацікавлених. Коли в ночі лунають постріли, мої хазяї підхоплюються з ліжок, затягнутих противомоскитной сіткою, щоб стежити за подіями з веранди свого будинку. Адже потім прийде писати рапорт — хто й де стріляв і скільки пострілів було зроблено. Завтра ранком достовірної інформації вже не збереш

Перекладач повідомляє, що вчора на околицях було замічено три підозрілих типи. З метою захисту ввечері вийшов патруль і замінував всі три провідні в село тропи. «Будемо сподіватися, — роняє Мохамед, — що на світанку вони не забудуть їх розмінувати».
У сезон дощів пересуватися по країні можна майже винятково на вертольотах. У Бунглонг, що на границі з В'єтнамом, я прилітаю на Мі-26, самому великому з існуючих у світі вертольотів — у його чреве містяться три всюдиходи й кілька бочок із соляркою, вантаж у цілому на двадцять тонн

Уругвайський капітан Херардо Курбело чекав цього вантажу вже багато днів, і зараз він рад-радешенек, тому що тепер зважаться багато роблем. У таборі латиноамериканських солдатів життя тече спокійно, тільки вночі із джунглів доноситься тріск кулеметних черг. Тут немає ні «червоних кхмерів», ні хв, і єдине, що досаждає, — одноманітність кухні. От уже два місяці вони одержують два варіанти американського раціону. Однак дещо все-таки зв'язує їх з рідною землею: ритуал готування маті — національного чаю, що вони присмоктують через спеціальну трубочку

У цілодобово охоронюваному складі зберігається зброя. «Його зовсім небагато, — коментує капітан. — И не знаю, як можна досягти мінімуму, установленого за паризькою згодою».
 
Зовсім поруч, у долині, у групі хатин розташувалися камбоджійські народні збройні сили. На солдатах зелена форма, берети, схожі на ті, що носить Іноземний легіон, гумові сандалії на босу ногу. Одні грають у карти, хтось спить у гамаку, хтось відтирає іржу з радянської, китайської, американської зброї. Багато зовсім молодих людей, їхній ріст часом не перевищує довжини карабіна. Є й дівчини, деякі дуже гарненькі