Людям, які побували в Непалі й Швейцарії, долини Гімалаїв нагадують Альпи — і не тільки природою й рослинністю, але навіть і архітектурою. Будиночки пастухів на високо гірських лугах; звивисті тропи ведуть до сіл, розташованим на пологих схилах — ледве вище дна долини Доглянуті сади примикають до більших двоповерхових будинків із двосхилими дощатими дахами. Люди живуть на другому поверсі, а на першому розміщена худоба й господарські приміщення. На підвіконнях — горщики з яскравими квітами, віконні рами покриті складним різьбленим візерунком. На дерев'яних полках поруч із димними відкритими вогнищами блискають мідні горщики й каструлі, масивні столи посередине, уздовж стін тягнуться широкі ослони. Більша частина життя родини протікає в кухні — як у європейських, так і в азіатських селян-горців

На перший погляд тим і кінчається подібність Швейцарії й Непалу. Адже Швейцарія — одна з найбільш промислових, а Непал — одна із самих слаборозвинених країн миру. Але загальним — вічн і неодмінним — залишаються для далеких друг від друга країн гори. Гірський рельєф не тільки стис обидві країни, але й допоміг їм вистояти між могутніми сусідами. Може бути, саме завдяки горам розташовані на неспокійних перехрестях Європи й Азії Швейцарія й Непал зберегли волю й незалежність. Звичайно, допомогли їм і стратегічній неприступності найважливіших гірських перевалів і шляхів

Подібні риси в культурі найбільш помітні в ізольованих полонинах. У північному Непалі й на швейцарському високогір'ї — однакові дерева й той же будівельний камінь. А це надає тутешній архітектурі її характерний вигляд. Із крутих стрімчастих схилів нерідко падають лавини. Тому горці-селяни дуже ретельно вибирають місце для сіл і полів. Короткі сільськогосподарські сезони й кам'янистий неродючий ґрунт обмежують можливості землеробства. В обох країнах гірські схили покриті декількома поясами рослинності. Унизу — теплі долини, потім пасовища й хвойні ліси й, нарешті, зони вічних снігів. І люди навчилися ефективно використати ці вузькі екологічні зони

Села лежать на схилах над долиною, де родючі землі розорані під поля або засаджені садами. Луги порожнього піднімаються вище сіл. Тут провесною й пізньою осінню пасеться худоба й кілька разів за літо косять сіно. Далі починається зона хвойних лісів, де селяни добувають паливо й будівельний матеріал. Ще вище, між лісами й зоною вічних снігів, розташовані напоєні льодовиковими водами пасовища

И в швейцарців і в шерпів непальської долини Кумбу сезон польових робіт починається пізньою весною. Спочатку відтають поля, що перебувають нижче села. Із просуванням тепла нагору по схилах хлібороби поступово піднімаються до найвищих полів, сіяють спочатку пшеницю і ячмінь, потім саджають картоплю. Коли селяни спускаються на нижні поля, пастухи із чередами яків, корів, кози або овець починають свій повільний підйом до літніх пасовищ. Спочатку вони пасуть череди на нижніх лугах, а потім у міру танення сніги просуваються до високогірних пасовищ. Там вони залишаються до початку осінніх холодів

Пастухи йдуть униз наприкінці серпня, зате хлібороби в міру дозрівання пшениці знову піднімаються усе вище по схилах. Різниця у висоті полів може бути метра в півтора, але пшениця поспіває з розривом у два-три днів. Так, крок за кроком нагору забирають селяни врожай

До кінця вересня пшениця прибрана, а на сінники затаскують останні копиці сіна. Тоді до села підганяють худоба, і до початку зими він пасеться на стерн, удобрюючи поля. З першим сильним снігопадом польовий сезон закінчується. Худобу заганяють встойла.

Щоб полегшити ці складні щорічні переміщення, шерпи й швейцарці виробили однакові форми користування землею. У кожної родини є свої невеликі поля й сіно коси неподалік від села Зате високогірні ліси й альпійські луги — загальна власність села Адже догляд за худобою на високогірних пасовищах і рубання лісу вимагають координованих зусиль усіх односільчан

У кожного господарства можуть бути ще по шести восьми ділянок — на різних висотних рівнях. І якщо на одному з них буде поганий урожай, може бути, уродиться на іншому. Якщо лавина накриє одне поле, урятоване буде інше

Без тісного співробітництва в горах не проживеш. І влада в селі належить всім членам громади. Навесні горці спільно ухвалюють рішення щодо насущних проблем. Так виникли швейцарські общинні збори — «ландсгемайне», предок парламенту, у шерпів — «юлтим» — «сільський закон». Село як єдине ціле вирішує куди, коли й скільки худоби відправити на пасовища, коли й що сіяти, як краще очистити іригаційні спорудження, де заготовляти ліс. Житель альпійського села по своєму багатовіковому досвіді добре знає, що одне-єдине безвідповідальне рішення може привести до не поправних лих. Тому дисципліна серед горців не менш суворе, чим саме життя в тутешніх місцях

Уважається, що горці марновірні (принаймні, так розповідають жителі рівнин). Дійсно, на тропах Гімалаїв і Альп часто попадаються хрести, піраміди з каменів і молитовні прапори. Але хіба не підстерігає людину в горах реальна небезпека? Що може змусити його не виходити після настання сутінків з будинку краще, ніж образ сніжної людини. Наслухавшись розповідей про різних чудовиськ, що таяться в темних розпадинах скель, людина двічі подумає, перш ніж відправиться на пошуки теляти по крутих, небезпечних схилах

Перенаселеність полонин здавна змушувала людей шукати за работка на стороні. Горці успішно торгували, займалися ремісничим виробництвом, наймалися на роботу в далеких низинах і служили найманцями в чужих військах. Непальських гуркхов називають швейцарцями Азії. Адже, незважаючи на репутацію миролюбних людей, швейцарці протягом декількох сторіч боролися у всіх європейських арміях Останнє нагадування про тійа, давно збіглій епосі — швейцарські гвардійці Ватикану. Гуркхские полки в Непалі були сформовані в минулому столітті й служили англійській короні. І зовсім недавно плата за службу в іноземній армії й пенсії за вислугу становили основну статтю зовнішніх надходжень Непалу. (Так само було в XV столітті й у Швейцарії.)