Володя, Дмитрик, Боря і я ходимо в гори давно.
Цього разу ми хочемо спробувати щастя на Памірі — зійти на пік Комунізму (7495 м).

Сходження починається... зі спуска. Наш маршрут на пік Комунізму проходить по так званому ребру «Буревісника», і щоб потрапити до його початку, ми повинні спуститися з альплагеря, що на галявині Москвина, на льодовик Фортамбек і добратися до галявини Сулоева.

На другий день шляху, пройшовши по льодовику, досягаємо галявини Сулоева, названої на честь одного з дослідників цього району. Більшу частину своєї душі цей геолог і альпініст віддав горам. Тепер вони володіють і його тілом: могила Валентина Сулоева перебуває саме тут.

Років десять назад на затишної, галявині, що прогріває добре сонцем, Сулоева розташовувався альплагерь. Працювала й біологічна станція, де вчені досліджували веління тварин в умовах високогір'я. Загалом, життя тут кипіло. Тепер альплагерь перемістився на галявину Москвина, біостанцію закрили, і повновладними хазяями цих місць залишилися лише цікаві бабаки

Враження таке, начебто ми виявилися на розкопках померлої цивілізації. Європейці прийшли на Памір, обживали його кілька десятків років і забралися восвояси. Відчуття минулі підкріплюють і камені-пам'ятники, меморіальні дошки: «Загинули... , пішли... , не повернулися... , пам'ятаємо... , зберігаємо в серцях...» Такі камені є й на галявині Москвина, але там вони — тло живучого табору, а тут — тільки камені й залишилися. Меморіальних дощок багато, вони розташовані на краю галявини. До них підходиш, дивишся, і, уже не відриваючись від них, ідеш до кінця... Галявина Сулоева вмерла, і нових дощок не додається. Відвожу погляд, і в провалі льодовика Трамплінового, як у відкриту кватирку, бачу верхівку піка Комунізму

На ребро «Буревісника» ідемо до сходу сонця, хоча от воно вже освітило верхівку піка Москва. Через кожні п'ятнадцять-двадцять хвилин із Трамплінового й зі схилів піка Москва глухо гримлять льодові обвали. Але за п'ять днів, на галявині Сулоева й на ребрі «Буревісника», ми обертаємося тільки на найгучніші — уже дуже них багато. На ребрі старі мотузки; вони нам служать скоріше орієнтирами стежки — випробовувати їхню надійність, а заодно й свою долю, якось не хочеться. Використаємо для страховки свою мотузку. В останній день підйому коли ми досягаємо висоти біля шести тисяч метрів, на нас прилітає подивитися орел. Величезний птах кружляє ледве осторонь і як би вирішує, хто ми — видобуток або конкуренти...

Ребро виводить на Памірське фірнове плато — величезне сніжне поле (у довжину приблизно 9 км, завширшки — до 3 км) на висоті біля шести кілометрів. Колись воно було дном древнього океану, а тепер тут лежить ніколи що не тане сніг. Рівне, майже без тріщин, біле плато облямовано по сторонах вершинами висотою до шести з половиною тисяч метрів і робить враження якогось неземного пейзажу. Наша гора розташована на протилежному від нас краю плато, на відстані біля семи кілометрів. Розповідають, що, прагнучи вибрати момент, коли смерзшийся наст тримає особливо надійно, деякі альпіністи перетинали плато на лижах увечері або вночі. Ми все-таки вирішуємо відкласти вихід на більше традиційний час — ранній ранок

Щоб від плато піднятися на вершину, потрібно два дні. Пік Комунізму із заходу опирається на пік Душанбе, висота якого біля семи тисяч. У перший день піднімаєшся на Душанбе й там ночуєш, наступного дня — вершина й спуск назад на Душанбе. У ці два дні повинна стояти підходяща для сходження погода: несильний вітер і нормальна видимість. Тому, ідучи із плато нагору, важливо вгадати погоду на день уперед.

На щастя, погода, всі попередні дні як що б грав з нами в прятки, стала, схоже, поліпшуватися й на плато потягнулися альпіністи. Першої підійшла група іранців. Вони із вдячністю прийняли запропонований нами чай, установили намет, виставили зовнішні пластикові черевики назовні (відразу згадалося, що на сході взуття залишають за порогом) і запекли. Виявилося, що, піднімаючись до вершини, іранці на кожній стоянці закріплюють прапор і співають пісню. Потім, зійшовши на вершину, вони із захватом говорили, що обов'язково пошлють телеграму своєму уряду, тому що після революції 1979 року це перша вдала експедиція іранців на семитысячник. За іранцями з'явилися французи, потім дехто ще. Табір на фірновому плато, де ще ранком крім нас і чогось чорних птахів, що чекають, з міцними дзьобами не було ні єдиної живої душі, швидко перетворюється в маленьке інтернаціональне наметове містечко

Ранком ніхто не квапиться йти наверх; дуже рано виходити не коштує — незважаючи на серпень місяць, можна обморозитися, однак і занадто затримуватися теж не треба — під жарким сонцем буде важко йти. Крім того, той, хто йде першим після непогоди, готовить стежку іншим — «тропит», а це заняття не з легенів. У горах розплата організму за навантаження наступає не відразу. Сьогодні ти тропишь, прекрасно себе почуваєш, а назавтра в тебе вже незмога йти нагору, і — прощай, вершина

Нарешті, усі, хто зважився йти, виходять, тропят по черзі, хто скільки може, і радуються, що в непогоду не було сильного снігу. До кінця дня добираємося до перемички між піками Душанбе й Комунізму, де й ставимо намет

Штурмовий день видається майже без вітру, і тому йти порівняно легко. Треба піднятися на полкилометра по висоті по фірновому схилі й перебороти останні сто метрів по скельно-сніжному гребені